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Resumo
No ano de 2002 a arquiteta suíça Annette Spiro lança, pela Editora
Niggli, um livro primoroso sobre a obra de Paulo Mendes, com 37
projetos publicados, fotos novas criadas pela autora e um ensaio crítico
de sua autoria sobre o conjunto de projetos publicados, além de uma
entrevista com o arquiteto e um simpático prefácio escrito pelo
arquiteto Luigi Snozzi.
O texto de Annette surpreende pela maneira inédita pela qual analisa as
obras do arquiteto, por sua compreensão da cultura brasileira, o que
acaba por ampliar o alcance dessa abordagem. O caminho escolhido
para efetuar sua análise é a partir dos componentes constitutivos da
obra arquitetônica: terreno, cobertura, balanços, pilotis, e constrói um
raciocínio sobre a articulação desses elementos no espaço. E assim –
apoiada, sobretudo, nos textos do autor inglês Colin Rowe – analisa os
projetos sob a ótica da tradição clássica e sua ordenação espacial.
Contudo, a autora não se restringe aos aspectos formais ou materiais
dos edifícios: concreto aparente, rigor estrutural, apreço pela técnica,
características que levariam a uma associação imediata, e talvez
superficial, com estilos tais como brutalista, minimalista ou
abstracionista. E, sim, explora a relação entre componentes
fundamentais de cada projeto: planos horizontais e verticais, a relação
com o terreno, a oposição entre cheios e vazios e a luz como elemento
constitutivo do espaço.
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Resumen
En el año 2002, la arquitecta suiza Annette Spiro lanzó por la Editorial
Niggli un libro muy completo sobre la obra de Paulo Mendes, incluyendo
37 proyectos, una larga presentación suya del trabajo de Mendes da
Rocha, además de una  entrevista, y un simpático prefacio escrito por el
arquitecto (también suizo) Luigi Snozzi.
El texto de Annette sorprende por la manera inaudita en que analiza las
obras del arquitecto y por la extensa comprensión que demuestra de la
cultura brasileña, con lo cual el alcance de su abordaje llega  mucho más
lejos. El camino elegido por la autora para hacer su análisis parte de los
componentes constitutivos de la obra arquitectónica – terreno, cobertura,
voladizos, pilotes – y el razonamiento se construye a partir de la
ordenación  de esos elementos en el espacio. De esa forma – apoyada
sobre todo en los textos del autor inglés Colin Rowe – analiza los proyectos
bajo la óptica de la tradición clásica y su ordenamiento espacial.
Además, la autora no se ciñe a los aspectos formales o materiales de los
edificios – hormigón a vista, rigor estructural, aprecio por la técnica –
características conducentes a una asociación inmediata (y quizá
superficial) con los estilos mencionados arriba, ya sea el brutalista,
minimalista, o abstraccionista. Al contrario, explora la relación entre
componentes fundamentales de la obra: planos horizontales y verticales,
la relación con el terreno, la oposición entre espacios llenos y vacíos y la
luz como elemento constitutivo del espacio.
Palabras clave
Annette Spiro, Paulo Mendes da Rocha, arquitectura moderna, traducción.
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Abstract
In 2002, swiss architect Annette Spiro published (Niggli Editors) a very
complete book on the work of Paulo Mendes, which included 37 of his
published projects, her own extensive presentation of his work, an
interview with him and a kind preface written by (also swiss) architect
Luigi Snozzi.
Annette Spiro’s text is surprising on account of her new approach to
Mendes’ work and of her deep understanding of brazilian culture, which
adds to her perspective and takes it way beyond. She chose to start her
analysis with the constituting components of architectural work – the
land, coverage, cantilevers, pillars –  and the under laying reasoning is
led by the arrangement of these elements in space. Delving into the
texts of British author Colin Rowe, she analyses the projects through the
optics of classical tradition and its space arrangement.
Furthermore, the author does not limit herself to the formal or material
aspects of buildings – concrete surfaces, structural exactness, an
appreciation of technique – which would only lead to an immediate and
probably shallow connection to the above mentioned styles, whether
brutalism, minimalist or abstractionist. Rather, she explores the
relationship among the fundamental components of architectural work:
horizontal and vertical planes, relationship with the land, opposition
between void and filled spaces, and light as space constituting element.
Key words
Annette Spiro, Paulo Mendes da Rocha, modern architecture,
translation.
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Introdução
“Brutalism is back!” Assim começa a resenha do livro Paulo Mendes da
Rocha, escrita por Nicolai Ouroussoff, publicada no jornal americano The New
York Times. O livro, lançado pela Editora Rizzolli, é a versão em inglês dos dois
volumes editados pela Editora Cozac & Naify sobre Paulo Mendes,
respectivamente em 2000 e 2007. A resenha ainda explica que o estilo brutalista
voltou com alma nova, longe das construções pesadas e sem vida do pós-guerra
europeu, e, pelas mãos de um grande mestre, é capaz de inspirar novas gerações
contaminadas pela arquitetura artificial e temática de hoje.
Para nós, dizer que o brutalismo está de volta soa como dizer que voltou o
uso da saia balonê, ou seja, não quer dizer muito; parece capricho da moda, que
vai e vem ao bel prazer de seus estilistas. Por outro lado, podemos identificar que
a análise feita por alguns autores europeus, em relação à obra de Paulo Mendes,
vem, comumente, impregnada, marcada, por tais “ismos”, sobretudo brutalismo,
minimalismo e abstracionismo.
O livro, elaborado pela arquiteta suíça Annette Spiro, escapa a tais
classificações. A publicação conta com 37 projetos ilustrados com desenhos
técnicos, croquis, fotos de maquete e obras (algumas da autora). O arquiteto Luigi
Snozzi escreve um simpático prefácio, intitulado “Vida longa à resistência”, no
qual descreve como conheceu Paulo Mendes, a proximidade intelectual entre
ambos. A arquiteta brasileira Maria Isabel Villac completa a introdução do livro
com um texto sobre o Ginásio Paulistano, e, finalmente, Annette apresenta a obra
de Paulo Mendes, no ensaio que traduzimos aqui. Ao final do livro ainda há uma
longa entrevista da autora com o arquiteto1 .
O caminho que a autora escolhe para tecer sua análise é a partir dos
componentes constitutivos da obra arquitetônica: terreno, cobertura, balanços,
pilotis, e constrói um raciocínio sobre a articulação desses elementos no espaço.
E assim – apoiada, sobretudo, nos textos do autor inglês Colin Rowe – analisa os
projetos sob a ótica da tradição clássica e sua ordenação espacial.
Interpretar obras de arquitetos modernos valendo-se de preceitos clássicos:
ordem, proporção, equilíbrio, foi uma saída encontrada, particularmente, por
autores ingleses após o segundo pós-guerra como instrumento de análise crítica
dos edifícios modernos. Segundo Rowe, a relação íntima entre arquitetura
moderna e cultura impedia que ela fosse criticada por seus resultados estéticos
dentro de sua disciplina, e favorecia que ela fosse explicada como fruto das
condicionantes políticas, sociais e culturais de seu tempo. Assim, Rowe estabelece
Figura 1: Capa do livro de Annette
Fonte: Arquivo do escritório Paulo
Mendes da Rocha
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uma nova possibilidade de olhar-se, criticamente, as construções produzidas
dentro do movimento moderno; uma visada estética que se espalha pela Europa e
Estados Unidos no início da década de 1960, cujos princípios gerais chegam ao
Brasil somente no início da década de 1980 com o trabalho de Carlos Eduardo
Comas, Edson Mahfuz e Roberto Conduru, por exemplo.
De certo, esse caminho escolhido por Annette não é muito próximo da forma
como nossos críticos e historiadores descrevem a obra de Paulo Mendes da
Rocha. Para nós, arquitetos paulistas, a discussão do clássico na arquitetura não
foi muito explorada, talvez porque vemos a construção arquitetônica como obra e
não como objeto.
O objeto pode ser decomposto – ou desconstruído, para usar um
procedimento mais atual – em partes, e o que importa é a maneira como essas
partes se articulam em relação ao todo. A obra, por outro lado, só pode ser
compreendida em seu contexto, ela se realiza não a partir do real, mas no real.
Para concluir, gostaríamos de dizer que fizemos a tradução a partir do texto
em inglês, mas vimos, de cara, que haviam algumas imprecisões em alguns
termos; por isso, contamos também com a colaboração do arquiteto José Paulo
Gouveia, que proferiu a conferência diretamente da versão em alemão. Ao
terminarmos, enviamos uma cópia para a autora a qual aprovou nosso trabalho e
mostrou-se satisfeita com a oportunidade de ampliar o alcance de seu texto.
“Você sempre entra por uma porta e sai pela outra.”
“Man geht durch eine Tür hinen und durch eine andere wieder hinaus.” 2
“A poem arises not out of feelings, but of words.” Stephane Mallarmé
Em São Paulo existe uma rua com o nome curioso de Haddock Lobo. Ela
começa no alto, na avenida Paulista e desce ladeira abaixo até os quarteirões de
um bairro-jardim da cidade. Sempre quando andava por essa rua, para cima ou
para baixo notava o mesmo edifício, estreito e imponente sobre o lote. Com seu
concreto bruto, áspero e encantador ao mesmo tempo, chamava a atenção por si
só. Até mesmo andando a pé começa-se a notá-lo pelo piso de mosaico que sai
do hall do prédio e termina no meio fio da calçada. Anos depois, encontrei, por
acaso, o livro Residências em São Paulo 1947-1975. Constam dessa coletânea
lindas construções – a maioria delas tendo sido influenciadas pelo espírito
específico do “brutalismo paulista” – entre as quais quatro casas que chamaram a
atenção por sua notável clareza e precisão; ficou claro que o arquiteto daquelas
só poderia ser o mesmo do edifício de concreto da rua Haddock Lobo: Paulo
Mendes da Rocha, que era, até então, desconhecido por mim.
Ele é um arquiteto cujo trabalho se reconhece imediatamente. Definido por
uma incomparável clareza, que pode ser encontrada em todo o seu trabalho. Por
mais novo e singular que seja cada edifício, existe uma marca invisível a unir
esses trabalhos individuais, como capítulos de uma longa história.
Logo após ter concluído seus estudos na Universidade Mackenzie de São
Paulo, Paulo Mendes abre seu escritório e ganha um primeiro concurso. Na
competição para o projeto do Ginásio do Clube Paulistano, o arquiteto supera
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seus ilustres competidores, com um projeto que receberia, anos mais tarde, o
Prêmio Internacional da IV Bienal de São Paulo.
O trabalho de Oscar Niemeyer é uma fonte de inspiração para Paulo
Mendes, bem como o de João Vilanova Artigas. Artigas não é apenas um professor
para Paulo Mendes da Rocha no sentido metafórico, mas aquele que o convida
para ser também professor na Faculdade de Arquitetura da Universidade de São
Paulo. Em 1969 ambos são afastados da escola e têm seus direitos civis cassados
pelo regime militar, o que acaba por interferir também em sua vida profissional.
Somente em 1986, com a chegada da anistia, Paulo Mendes da Rocha volta à
escola e assim retoma a vida profissional, bem como a de professor.
O primeiro projeto construído surpreende o meio arquitetônico da época, e
alude, por meio de uma linguagem singular, qual será o papel que esse arquiteto
exercerá no âmbito na Escola Paulista. Mas o Ginásio do Paulistano é somente o
começo de uma “longa história”, a qual, apesar de seus 50 anos, ainda desperta
curiosidade sobre o próximo capítulo que virá; os trabalhos mais recentes são de
uma radicalidade indivisível, parecendo correr à frente de nosso tempo.
Classicismo e modernidade
Dificilmente um arquiteto tentará realizar a construção de um “clássico”. A
qualidade de clássico surge depois, pela percepção contemporânea que se molda
sobre o trabalho. Na verdade, no momento de sua criação esses trabalhos são os
antagonistas insubordináveis, rebeldes a oporem-se aos acordos e costumes
preestabelecidos.
Paulo Mendes da Rocha não tem uma
arquitetura “clássica” em mente. O uso clássico
de cânones formais é estranho a ele. Todavia, a
noção de “clássico” aqui é inevitável. Ela surge,
porém, menos como uma reflexão analítica e
mais como exorbitante sensação, uma rara
harmonia entre geometria e proporção.
Nesse sentido, basta revertermos o olhar
para um grupo de obras do começo de sua
carreira: casas no Butantã, residências Millan,
Masetti e James King (Fguras 2 a 5),
construídas entre os anos de 1957 e 1970 em
São Paulo. As quatro construções são
compostas por volumes geométricos simples e
parecem ser variações sobre um mesmo tema.
Apesar de terem um traço comum, elas não são
iguais, evocando a idéia de uma tipologia.
As plantas lembram o inverso do princípio
clássico de uma villa. Aqui o vazio central
(core) foi deslocado do meio da edificação para
as laterais. Não é mais o centro da casa; em
seu lugar estão os quartos, os quais, por serem
espaços pequenos e íntimos, devem estar
Figura 2: Residência Butantã – Planta e corte
Fonte: Arquivo do escritório Paulo Mendes da Rocha
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dentro desse núcleo protegido; e a transição
com o espaço externo não se dá por intermédio
da fachada, mas sim por uma zona entre dentro
e fora, que, por estar vazia, acaba por assumir
um caráter espacial ousado.
Ali, elementos arquitetônicos básicos
também foram reinterpretados. Os espaços de
transição são particularmente interessantes – as
fronteiras3 , as quais de novo e sempre
instigaram “invenções” especiais na história da
arquitetura. O elemento clássico da entrada é
transformado em objeto espacial: a escada. A
entrada passa a ser uma escultura
tridimensional, e, assim, transfere a noção de
entrar da planta para o corte.
A fronteira entre dentro e fora é deslocada
e quase eliminada. O autor Colin Rowe escreve
a esse respeito: “Se os pisos são paredes
horizontais, então presumidamente as paredes
são pisos verticais; enquanto as elevações
passam a ser plantas, e o volume se transforma
num cubo...” 4 Dessa forma, o teto se transforma
em fachada principal, cujo feito se valoriza
ainda mais pela escolha de uma cota baixa
para esse plano. O espaço livre do térreo se
transforma no lugar da entrada e o volume da
escada na ante-sala. Essas observações vão ao
encontro do que é singular na obra de Paulo
Mendes da Rocha: a criação de espaços de
difícil apreensão, com papel fundamental em
sua obra, podendo ser chamados de
“invenções”; espaços “não-construídos”, mas
não por isso abandonados; ao contrário, são
lugares que ficam entre o terreno e a
construção, podem ser simplesmente vistos ou
atravessados. Esses espaços intersticiais não
são, de fato, construídos, mas surgem
unicamente quando o volume da casa encontra
o terreno. Dependendo do ponto de vista, você
sente que faz parte da casa ou do terreno, é
um lugar extremamente comunicativo, capaz de
conectar as esferas pública e privada. Assim, o
limite entre interior e exterior se dissolve, e
acabamos por perder a certeza por onde se
entra no edifício. No lugar de uma estreita
passagem de entrada, existe um espaço que
conecta o terreno com o artefato5 . A tarefa das
plantas6 , separar e ordenar, e a função das
Figura 4: Residência Milan – Planta do pavimento
superior e corte
Fonte: Arquivo do escritório Paulo Mendes da Rocha
Figura 3: Residência Mário Masetti – Planta do pavimento
superior e corte
Fonte: Arquivo do escritório Paulo Mendes da Rocha
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paredes se resolvem aqui em corte. Nesse
sentido o princípio de concertar os ambientes
contidos com uma espacialidade contínua se
realiza com sucesso. Aqui, portanto, Paulo
Mendes da Rocha é tudo menos “clássico”.
Nos projetos de Paulo Mendes da Rocha,
uma particular contradição pode ser observada,
um tipo de complementaridade entre o corte e
a planta. Não é fácil deduzir um a partir do
outro. O diálogo entre esses dois planos de
representação pode ser traçado ao longo de
todos os tempos históricos. Na Idade Média, por
exemplo, o desenho dos limites é menos nítido
do que em um edifício da Antiguidade ou em
edificações renascentistas. Curiosamente, o
movimento moderno não pode claramente se
relacionar com esse ponto de vista. Em seu
ensaio Mannerism and modernity 7 , Colin Rowe
aponta essa relação na modernidade cuja
clareza conceitual também é ambígua; na Villa
Stein, de Le Corbusier, por exemplo, não existe
um espaço central a partir do qual podemos
entender o edifício. “Com esta idéia de
distúrbio, ao invés de prover um prazer
imediato ao olhar, o elemento de prazer na
arquitetura moderna aparenta sobretudo uma
postura.” 8  A percepção visual se dá nas seções
individuais, nas quais o todo só pode ser
reconstruído em nossa mente.
Uma das mais decisivas transformações espaciais na arquitetura moderna foi
a mudança de uma construção maciça para uma construção a partir da ossatura.9
A “natureza paralisada” da implantação de uma casa da era pré-moderna, ou o
“plan paralisé”, como as define Le Corbusier, de certa maneira deslocou-se, na
arquitetura moderna, para o corte. A possibilidade de modelar-se o espaço com
uma seqüência de cortes deixa de existir em um certo sentido, em função da
adoção da planta livre e da estrutura independente. O espaço modelado das villas
palladianas e dos palácios barrocos também não podem ser reproduzidos hoje
dessa maneira. As continuidades espaciais e suas novas formulações acontecem
agora, primeiramente, na dimensão horizontal.
Quando se analisa os edifícios de Paulo Mendes da Rocha sob essa ótica,
podemos ver em seus primeiros croquis que a concepção espacial pode ser
explicada, acima de tudo, pelo corte: uma seqüência de camadas horizontais que
cobrem a planta livre. Apesar de empregar elementos tais como: pilotis, balanços,
janelas contínuas e tetos-jardins – elementos da arquitetura moderna, ele os
utiliza de maneira incomum, heterodoxa. Pode, então, essa concepção espacial
ser somente deduzida a partir da arquitetura moderna? O espaço modular que
contradiz o conceito de laje plana é um atributo a caracterizar seus edifícios e
projetos, além de colocar uma inequívoca referência a essa questão.
Figura 5: Residência King – Planta pavimento
superior e corte
Fonte: Arquivo do escritório Paulo Mendes da Rocha
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O Pavilhão Brasileiro criado para a Exposição Internacional em Osaka, em
1970, é um trabalho exemplar nesse sentido. O edifício foi feito com uma redução
mínima de elementos: sem abóbadas ou domos. Se contarmos apenas os elementos
arquitetônicos “construídos”, o edifício é constituído apenas de uma cobertura
plana e um pilar. A fim de descobrirmos, portanto, qual o conceito de modelar-se o
espaço, basta dirigir o olhar para o chão. Ali estão as abóbadas e os domos, em
uma construção sólida, que talvez tenhamos perdido, não encontram mais eco na
arquitetura estrutural do mundo moderno. Aqui também podemos testemunhar o
reverso das circunstâncias comuns. O espaço abobadado, nesse caso, literalmente
foi virado de ponta-cabeça. O elemento horizontal que estabelece a ordem é a
cobertura. Ela flutua ou mostra sua massa – dependendo do ponto de vista do
observador – sobre o chão modular. A conformação do espaço, bem como a
plasticidade da cobertura abobadada, não reside no elemento arquitetônico da
cobertura em si, mas, nesse caso, foi transferida para o chão. A qualidade plástica
do lugar não é apenas percebida pelo olhar. Ao atravessar a pequena colina no
terreno, sente-se o espaço diretamente com o corpo, enquanto o olhar apenas
acompanha seu movimento. Essas duas condições despertam o sentido de
movimento por uma paisagem aberta, cuja única constante é o céu, ou, ainda, a
cobertura, que orienta o espectador no plano horizontal. O horizonte se transforma
em uma constante, como uma “régua de nível” do espaço. Como um navio em alto
mar, onde o único elemento que não se move é a linha do horizonte.
Embora os edifícios de Paulo Mendes da Rocha sejam claramente enraizados
na modernidade, eles se constroem em uma ordem mais próxima ao classicismo
do que sua linguagem arquitetônica levaria-nos a acreditar. É uma ordem de
princípios, a qual não só se apodera imediatamente de nossa atenção, mas, como
diz Colin Rowe, “proporciona ao olhar uma fonte de satisfação” 10.
A casa do butantã
O elemento mais surpreendente nas casas do Butantã é a luz, mais
precisamente as sombras! Nessas casas existem três diferentes fontes de luz: vinda
de cima, pelos lados e por baixo (Figuras 6 a 9). A cobertura é empurrada para
baixo como um grande chapéu sobre o edifício, sem tocá-lo diretamente, em uma
combinação única entre dureza e agilidade. Os sólidos beirais nas pontas da casa
permitem somente a entrada de luz indireta no espaço, pelas laterais, ainda
filtrada pela opulenta vegetação. A sensação de penumbra desfaz-se
inesperadamente pela luz precisa e vibrante que chega pela profundidade das
clarabóias. Esse jogo de luz e sombra nos remete à imagem das manchas de luz
na clareira de uma floresta, gerando uma profundidade espacial, muito maior
daquela que existe realmente. E, finalmente, a terceira fonte de luz, incrivelmente
inusitada – é a luz que entra no espaço por baixo, na intersecção da cobertura
com o chão, ou seja, através do estreito que se forma entre vazio da extensão da
cobertura em direção ao chão e a elevação desse chão a uma cota mais alta,
formando um plano de luz, simultaneamente um parapeito e uma janela. Essa luz
verde, que vem da terra e entra no espaço, faz a cobertura parecer flutuar, e, ao
mesmo tempo, estabelece uma relação inusitada com o chão, para um edifício
feito sob pilotis.
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Figura 6: Residência Butantã
Foto: Daniel Bosshard
Figura 7: Residência Butantã
Foto: Daniel Bosshard
Figura 8: Residência Butantã
Foto: Daniel Bosshard
Figura 9: Residência Butantã
Foto: Daniel Bosshar
“A ramagem toda do agrião – o senhor conhece – às horas dá de si uma
luz, nessas escuridões: a folha a folha, um fosforém – agrião acende de si, feito
eletricidade”11 , escreve João Guimarães Rosa em seu romance o Grande Sertão
– Veredas. A penumbra verde predominante na casa é assim. Preenche o
espaço com uma massa tangível e os materiais contribuem para criar
profundidade – o concreto aparente das paredes, das vigas do teto, móveis de
concreto moldados in loco e os espaços escuros entre as vigas, são elementos
cuja geometria rígida e aguda suaviza-se com a presença dessa penumbra vivaz
que flutua por entre eles.
O “jeu magnifique des volumes sous la lumière”, segundo Le Corbusier,
também um jogo de superfícies, aqui se dá entre a luz e a sombra. Então, assim
como a plasticidade do corpo só existe quando sua sombra está presente, a
profundidade espacial é gerada de maneira invertida, pelas manchas de luz na
sombra do entardecer.
Apesar de a casa estar implantada sobre uma fundação racional,
constituída por uma clareza estrutural, dentro dela o edifício se oculta e pode
ser percebido somente pelos sentidos, afastando qualquer forma de percepção
racional do espaço. O que Colin Rowe afirma sobre Le Corbusier aqui se aplica a
Paulo Mendes da Rocha também: “Ele é um dos poucos arquitetos que não
ignora as necessidades sensoriais nem as da mente. Mantendo um balanço
consistente entre a razão e a percepção...” 12
Uma nova noção sobre as relações sociais do espaço também está no
coração dessa casa. “Ali é que se pode distinguir o que chamaremos de ‘espaço
pessoal’, de ‘espaço impessoal’.O espaço como projeto social, este  sim, já ali vai
se precisando melhor por um relacionamento do viver meio ‘favela
racionalizada’, onde cada um aceita o convívio com os demais, sem muradas
sólidas, mas dentro de novas e procuradas condições de respeito humano.” 13  O
filósofo e historiador Flávio Motta descreve um modelo de sociabilidade que
pouco se relaciona com os modelos da casa burguesa. A casa, assim, demanda
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comportamentos pouco usuais aos seus habitantes, pela disposição da planta e
pelo fato de as paredes não tocarem o teto.
Comparações com a arquitetura vernacular do Brasil são inevitáveis. A casa
colonial bandeirista14  é um tipo de residência que reflete a tradição construtiva
da época e acomoda famílias formadas por diversas gerações. Esse modelo de
residência agrária lembra as casas do Butantã. O uso tradicional da varanda está
presente, mas, nesse caso, ela é interna à casa. E também na disposição serial
dos dormitórios na planta do primeiro, aludindo à simplicidade espacial da casa
bandeirista.
Quando olhamos a casa pelo lado de fora, sobretudo se considerarmos a
cobertura, um outro exemplar “clássico” aparece: a “oca”15 , um tipo de brazilian
urhütte, casa da população indígena brasileira. Essa casa é constituída,
primariamente, por dois elementos: uma plataforma e uma enorme cobertura
posta por cima. É o chão com colunas, é a tenda de cobertura, ao mesmo tempo
abrigo e envoltória. Com somente esses dois elementos a casa do arquiteto foi
construída. Apesar de querer-se referenciar a casa sob pilotis ou essa imagem
arcaica da memória, pode-se dizer que o trabalho de Paulo Mendes da Rocha
está ancorado na singularidade com a qual opera a história e a memória coletiva,
através dos tempos, interpretando o mesmo de uma nova maneira. Mostra, assim,
algo característico desse arquiteto que “fala” uma linguagem pessoal,
extraordinária, na qual criação individual e a subjetiva estão dispostas em uma
correlação geral. Nesse sentido podemos chamar novamente a arquitetura de
Paulo Mendes da Rocha de clássica.
Muito distante da monótona repetição de elementos arcaicos da história, ele
cria uma ordem por meio da geografia e de seus limites temporais a unirem o
novo com a história inacabada da arquitetura, por intermédio de sua linguagem
única e pessoal.
Território e paisagem16
Os três edifícios na cidade de Goiânia no interior do Brasil: respectivamente
Jóquei Clube, Estádio Serra Dourada (Figuras 10 e 11), e, também, Terminal
Rodoviário não são uma exceção no conjunto da obra do arquiteto. Ao contrário,
eles têm muito em comum com os edifícios de São Paulo. Mais: existe uma
afinidade que pode ser percebida entre eles, além da relação com o entorno e
das especificidades da linguagem do arquiteto. Além da mão e do desejo do
arquiteto, é mais que sabido existirem outras forças as quais, secretamente,
contribuem na forma de uma edificação. A geografia e a morfologia da paisagem
do país ou ainda do continente inteiro produzem um efeito sobre a forma na
arquitetura. Não é somente do lugar ou da paisagem que estamos falando.
Tampouco da topografia do local, seja este em um declive, em uma floresta ou à
beira-mar. O que se quer dizer aqui é maior, é a geografia espacial de um país e
as composições imaginárias de uma paisagem. Uma paisagem diferente, criada a
partir da literatura ou de lendas, que se debruça como uma segunda camada
sobre a primeira. Ambas paisagens, a física e a imaginária, são, na essência, uma
só. A tentativa de separá-las é um caminho ao fracasso. Não se pode imaginar a
paisagem de La Mancha sem a forma triste de seu cavaleiro.
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O interior do Brasil, o sertão, é uma paisagem que se conforma dessa
maneira. O nome designa, ao mesmo tempo, um lugar geográfico e uma paisagem
imaginária. Essa designação extrapola seus aspectos geográficos e da pequena tira
de terra desenhada no mapa do país. Mas é o lugar, a casa, de lendas e de
histórias que não se perderam no tempo. Como ninguém, João Guimarães Rosa
fez dessa paisagem uma obra de literatura. Em seus romances e histórias, o sertão
é mais que um cenário, é um modelo para aquele universo.
Pode ser a imagem da imensidão do planalto que vem à cabeça ao olhar
esses três projetos construídos em Goiânia – aqui onde tudo começa em uma
ponta do horizonte e termina na outra. É a paisagem do movimento eterno sem
começo nem fim cuja influência se estende aos edifícios a esticarem-se e
ancorarem-se no horizonte ao mesmo tempo. “Construir el territorio no es ocuparlo
sino inventarlo.” 17  Essa afirmação de Isabel Villac se encaixa perfeitamente com a
maneira específica com a qual o arquiteto se relaciona com o terreno e a
topografia. Território e edifício se “inventam” mutuamente, ainda que ambas as
partes possam ser distinguidas uma da outra. Não se trata, porém, do contraste
entre natureza e edificação como conhecemos no modernismo e que ainda pode
ser percebido nos edifícios de Niemeyer no Brasil, apoiados no solo como se
flutuassem levemente. É esse paradoxo que lhe confere uma elegância mágica.
Seria inútil procurar esse tipo de contraste entre natureza e artefato na obra de
Paulo Mendes da Rocha. Podemos nos lembrar da Villa Savoie, de Le Corbusier, e
retirá-la de seu entorno, e com um pequeno esforço de imaginação veremos o
terreno natural como era antes de a casa existir. Nesse exercício intelectual, tanto
o edifício como o terreno continuam relativamente ilesos. Esse não é o caso com a
obra de Paulo Mendes da Rocha. Ao tentar remover o edifício do terreno, não só
se deixa uma cicatriz, como o edifício se desmancha em fragmentos, porque a
relação entre edifício e terreno é, sobretudo, uma relação espacial. Uma saliência
na terra e uma cobertura sobre ela; o estádio desportivo; o clube de esportes; o
Figura 11: Estádio Serra
Dourada
Fonte: Arquivo do
escritório Paulo Mendes
da Rocha
Figura 10: Jóquei Clube
de Goiás
Fonte: Arquivo do
escritório Paulo Mendes
da Rocha
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terminal rodoviário; e os três projetos de Goiânia, podem ser descritos dessa
maneira. Obviamente essa é uma simplificação crua, que não faz justiça à
arquitetura dos três edifícios citados, uma “arquitetura” a qual se desdobra
precisamente entre essas duas constantes.
Outra constante em seus projetos é a referência à dualidade entre o horizonte
e o homem. Na maioria das vezes os primeiros croquis são concepções por meio
corte, com a escala humana sempre presente: o homem contemplando o
horizonte.
Existem croquis de arquitetura os quais procuram reproduzir a materialidade
e a expressão da obra, outros buscam capturar concisamente um conceito geral.
Os croquis de Paulo Mendes da Rocha, claramente, pertencem à última categoria.
A forma esparsa, com poucas linhas, lembra desenhos à tinta japonês. Como
esses, representam a redução do essencial. Mas o conceito está capturado, ao
invés de uma atmosfera particular. Se Paulo Mendes da Rocha é um arquiteto
cujas construções dialogam com a mente e os sentidos, em seus croquis ele fala,
primariamente, sobre o raciocínio inerente ao projeto.
O tema horizonte é também uma das grandes questões da arquitetura do
século 20: o deslocamento exaltado em direção ao horizontal, como se uma ponta
nova do compasso tivesse sido descoberta. Em cada época tentou-se criar
paralelismos entre mudanças formais e as transformações sociais e intelectuais. A
comparação entre o conceito de verticalidade e hierarquia é um exemplo dessa
atitude. Precisamente nas américas do Sul e Central, contudo, encontramos
culturas com hierarquias sociais rígidas, somadas à religião, e geraram uma
arquitetura na qual o horizontal é o dominante.
Ao invés de tentar descobrir paralelismos, que podem nos levar a conclusões
um tanto quanto míticas, pragmáticas, e, acima de tudo, “mais arquitetônicas”,
temos de tentar direcionar nossas atenções para os meios arquitetônicos, meios
como instrumentos e não como conteúdos ou simbolismos. Nesse sentido temos,
aqui, um meio que se sobressai aos outros: a plataforma, tão antigo quão a história
da arquitetura é, ao mesmo tempo, arcaica e incrivelmente eficiente. Jorn Utzon
apresentou essa forma como ilustração de seu ensaio18 , exemplo de um templo
mesoamericano.
O Monte Alban, uma montanha tipo pão de açúcar natural teve sua
superfície aplainada. Esse lugar sobrelevado é um distrito especial, um lugar com
um “outro” significado: o da plataforma. Nesse caso específico a área interna do
cone foi afundada. Agora o olhar só pode perceber o distante topo da montanha
sobre o horizonte. O céu é seu único contraponto. Esse é o real propósito da
plataforma! Com um simples, porém inteligente instrumento, foi possível liberar as
pessoas de seus contextos diários e estabelecer, ao contrário, relações de “outro
tipo”, uma intenção óbvia quando se trata de um templo. Por esse intermédio
ocorrem mediações entre o artefato e paisagem, e entre o homem e a natureza.
Essencialmente, é a mesma coisa que Le Corbusier reproduz na cobertura da
Unidade de Habitação de Marselha, onde a paisagem artificial da laje-jardim
dissolve-se no horizonte distante. Ou ainda no pequeno terraço da casa Bestegui
em Paris, onde acontece algo parecido com a questão do Monte Alban. A “velha”
plataforma une, vitoriosamente, dois espaços fundamentalmente diferentes: o
jardim clássico confinado – hortus conclusus – com o espaço aberto e fluído da
modernidade.
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A função da parede se renova diante das possibilidades dadas pelo relevo,
tema também explorado nos últimos trabalhos de Le Corbusier. Sobretudo, em
Chandigarh e no projeto não-construído do jardim do Palácio do Governador. O
relevo como parte da relação entre o homem, o edifício e a paisagem sintetizando,
de maneira brilhante, uma nova transcendência. Para Sigfried Gideon, esse
elemento renovado é a contribuição brasileira decisiva para a arquitetura
internacional.19 Mas Giedion se refere somente à superfície dos edifícios e
fachadas em forma de relevo. Sua observação é válida e apropriada para a
maioria dos edifícios “antigos” da América Latina. Para uma análise
contemporânea, esse argumento, porém, perde a força, pois a questão do relevo
não está somente na superfície das fachadas, mas faz parte da concepção
espacial do edifício e ainda da relação de escala com a paisagem. Mais uma vez,
o questionamento surge pelo olhar da geografia e da história, no sentido de
genius loci em uma escala continental.
O pensamento de Utzon sobre o relevo e plataformas concede uma nova luz
sobre a análise dos edifícios de Paulo Mendes da Rocha. Precisamente porque o
relevo ganha uma nova dimensão em seus trabalhos. Vai além da relação direta
entre o desenvolvimento contínuo do movimento moderno clássico, e tende mais a
uma comparação com a idéia arcaica de plataforma.
Dois projetos são exemplares dessa afirmação: o Pavilhão de Osaka,
construído em 1970 (Figura 12), e o Museu da Escultura em São Paulo. O projeto
do Pavilhão, fruto de um concurso de arquitetura, foi construído durante o
período da ditadura militar e destruído ao fim do evento da Feira Internacional,
apesar do pedido de compra feito pelo governo japonês, emprestando uma
dimensão política ao Pavilhão, além da arquitetônica.20  Sobraram apenas algumas
fotos da fase da construção, mas que podem ainda transmitir o efeito
extraordinário desse edifício ainda hoje. Não existem paredes, o espaço se faz
somente pela topografia do chão e pela cobertura; uma cobertura de luz apoiada
em quatro pontos irregulares no chão. Três pequenos morros servem de apoio; o
quarto é formado por uma coluna composta por dois arcos, um espaço dentro do
outro, uma ”casa”.
Uma coluna incomum, nova e arcaica ao mesmo tempo, ordena aquele
espaço. Uma cruz no chão, que denomina a ocupação do território, também se
refere aos quatro pontos cardeais e à divisão quadrangular do globo. Um espaço
sobrecarregado de significados, que serve ainda como ponto de encontro do
pavilhão: o café! O visitante se move sem caminhos determinados, como pelos
Figura 12: Pavilhão de Osaka
Fonte: Arquivo do escritório Paulo Mendes da Rocha
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morros da cidade. A luz penetra pela cobertura e distorce na superfície
ondulada do chão. É, de novo, um jogo de luz e sombra, como um dossel de
folhas na floresta. A terra de Osaka, um chão de asfalto, uma cobertura e uma
coluna que conforma o espaço – esses são os poucos componentes do pavilhão.
É um abrigo aberto, uma casa, um terreno, uma cidade e uma paisagem ao
mesmo tempo. É um manifesto arquitetônico, uma síntese dos elementos
fundamentais da relação entre natureza, homem e artefato.
A situação do Museu da Escultura já é bastante diferente da anterior: trata-
se de um bairro jardim tradicional da cidade. O relevo é utilizado como um
instrumento urbanístico. O edifício ocupa o terreno inteiro e, ao mesmo tempo,
refaz o mesmo. A plataforma está presente também, mas aqui as coisas se
relacionam por opostos, onde o molde e o modelado se complementam. A
plataforma constituída pelo negativo tem o mesmo efeito daquela feita pelo
“positivo”, criando um lugar na cidade.
Nesse projeto, a questão também é separar-nos da vida cotidiana. Porém, o
“outro” não é o céu, a paisagem distante, e sim a paisagem interior, do mundo
da arte. Paulo Mendes estica o limite entre dentro e fora com um enorme
espelho d´água. O céu e as nuvens se refletem na superfície calma da água,
enquanto aquele outro mundo se evapora. A superfície da água não faz parte do
jardim, por exemplo, mas sim é a quinta, e, ao mesmo tempo, única fachada do
edifício: a “cobertura” do museu.
Estamos acostumados a perceber a profundidade espacial por meio de
perspectivas, ou do arranjo dos volumes no espaço. Paulo Mendes da Rocha não
usa nenhum desses dois artifícios, e ainda assim consegue gerar espaços com
imensa profundidade por mais confinados a estarem em um lote urbano. Ele
desloca a linha do horizonte para dentro do edifício com uma seqüência de
planos, e assim “inventa” – em contraste com a planta livre – o corte livre. O
térreo se torna único e fluido, e o que é errático não é o terreno, e sim a viga
flutuante da “cobertura”, causando grande surpresa. Por meio dela o edifício se
ancora no chão e na paisagem urbana; faz a mediação de escala entre a
escultura e o visitante. No ensaio mencionado anteriormente, Utzon faz um
comentário acerca da arquitetura chinesa: “Existe magia no jogo entre cobertura
e plataforma.” Existe magia também nesse museu de escultura de Paulo Mendes
da Rocha em São Paulo.
Técnica
Não é por acaso que a consideração sobre a importância da tecnologia no
trabalho de Paulo Mendes da Rocha vem da leitura de seus projetos
urbanísticos. Eles mostram, claramente, uma visão específica sobre a tecnologia.
Quando ele traça uma nova geometria para a baía de Montevidéu ou concebe os
edifícios do Reservatório de Urânia como figura em uma paisagem, existe, de um
lado, uma medida urbana, e, de outro, uma ação tecnológica. Como afirma o
próprio arquiteto: “Um exemplo interessante para mim é Veneza, não aquela
cantada nos seus belos palácios, mas sim o olhar sobre uma nova geografia. A
lagoa Veneziana era o lugar menos apropriado para se fundar uma cidade e seu
porto. Novos desenhos tiveram que ser desenvolvidos para planejar os canais as
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pequenas porções de terra das pequenas ilhas. É a aplicação da tecnologia e da
experimentação que nunca havia sido aplicada em tais dimensões. Os palácios
foram construídos posteriormente a fim de dar expressão ao lugar. Mas a
arquitetura sublime de Veneza é a construção de seu território. Os canais são a
fundação desta arquitetura; são uma nova espacialidade criada para consolidar o
comércio marítimo no coração da Europa.” 21 Para o arquiteto essa cidade é um
ato de engenhosidade, uma “invenção” , e a tecnologia é mais que um meio de
resolver os problemas colocados.
O seu mais recente projeto urbano, proposta para a baía de Montevidéu,
mostra esse conceito de maneira clara e expressiva. Nesse desenho – fruto de um
seminário na cidade – a “invenção do território” é vista de forma direta e tangível.
Nesse caso é a forma da paisagem que se propõe modificar, sem nenhum
edifício ter sido planejado; é, portanto, uma proposta eminentemente urbana. Ao
modificar a geometria da baía, ela se torna um elemento urbano e,
conseqüentemente, incorpora-se à cidade. A superfície da água se transforma em
“praça” urbana e, assim, desloca o foco da cidade. De repente uma nova visão
sobre a conformação urbana aparece e nosso olhar, atormentado por diagramas e
esquemas funcionais, encontra prazer naquele lugar.
Não é por acaso que o arquiteto tenha se familiarizado com o mundo da
engenharia desde pequeno. A profissão de engenheiro é uma tradição na família.
Seu pai era engenheiro de portos e canais, e visitas aos canteiros de obras eram
comuns – e acabaram por influenciá-lo consideravelmente. A cidade de Vitória –
um centro produtor de cacau, cidade portuária e ponto de ligação entre a costa e
o interior do país – as grandes fazendas, as serrarias do sertão, as cidades do Rio
de Janeiro e de São Paulo não são apenas episódios de sua biografia. O olhar
curioso de criança, a admiração sobre o poder do homem em transformar a
natureza em seu benefício, pode ser percebido ainda hoje. Esse desejo em
transformar a natureza não contém nenhum cinismo e não tem relação com a
ignorância contra a natureza. Ao contrário, é como se nossa inteligência
desejasse colocar algo diante da “inteligência” da natureza. A biografia do
arquiteto também se relaciona com o desenvolvimento de um país e de uma
época. É a história da descoberta e da conquista, que não teve somente glórias.
De um lado, o terror dos crimes da colonização, e, de outro, a aventura de pisar-
se em uma terra nova, e a “inauguração” de um novo continente.
Por isso não é de estranhar que o desenho de embarcações aparece
constantemente em seus croquis. Vemos, nesses desenhos, nossos sonhos, a
aspiração dos habitantes do interior e o barco como um “arsenal da
imaginação”22 . Para Paulo Mendes da Rocha não são apenas reminiscências da
história e das velhas cidades portuárias. São protagonistas, proporcionam figuras
de escala, como a escala humana, para os prédios e as montanhas da cidade. O
navio é ainda arquitetura e a metáfora para a técnica, a qual, simultaneamente,
contém o horizonte e sua conquista.
O termo em português “engenho” significa: máquina, destino, gênio,
argúcia, artefato, inventividade. Quando o arquiteto observa projetos de
engenharia civil, tais como: portos, barragens, estruturas hidráulicas, vê aí essa
idéia de invenção. É uma percepção que lança uma visão e transforma-a
simultaneamente. “... a natureza é vista enquanto é reproduzida e fabricada por
nós mesmos. Nós só conseguimos contemplar, compreender, o que fabricamos” 23,
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diz Paulo Mendes da Rocha. Trata-se de um tipo de “inventividade” ou de um
olhar que age. No trecho da música Corcovado, de Tom Jobim: “Da janela vê-se o
Corcovado, o Redentor, que lindo!” – “Nessa frase ele já construiu a cidade
inteira!”24 , diz o arquiteto sobre o músico. Quando ele “vê” o lugar, ele já o
transformou. A tecnologia, portanto, não é apenas um instrumento de
metamorfose, mas uma visão dessa transformação. Seus edifícios não são objetos
em uma paisagem. Em sua mente são instrumentos pelos quais compreendemos
e questionamos o mundo.
Por que a citação de Mallarmé no começo do texto, afirmando que um
poema não é feito de sentimentos, e sim de palavras? Não é por acaso que o
arquiteto, espontaneamente, cita este trecho em suas conversas: “O medo da
racionalidade, a tanto criticada frieza racional é uma grande insensatez. Como se
expressa o poeta? Claro que o poema se constitui de sentimentos, mas é
construído por palavras. No mesmo sentido a cidade é puramente emocional, mas
é construída pela tecnologia.” 25  “No fundo você está organizando emoções”. Elas
são a fonte da força poética de seus trabalhos. O ponto de partida para tais
emoções está não só na forma e nos materiais empregados, mas em uma radical
confiança na técnica. Não é por acaso que nos lembramos da famosa frase
“machines à emouvoir”26 . Essa talvez seja uma aproximação mais profunda com a
obra de Le Corbusier do que referências formais ou programáticas. Para Paulo
Mendes da Rocha o projeto começa com a “invenção” do problema, e sua
essência está não na resposta, mas na questão propriamente dita.
Assim, seus edifícios são respostas válidas, porém jamais conclusivas.
Quando se compreende essa como sendo a característica fundamental de sua
criatividade, atribui-se aí o caráter universal contido em seus trabalhos, apesar de
esse possuir uma linguagem altamente pessoal e singular.
O termo grego techné reflete, precisamente, esse aspecto único de sua obra.
Como prova disso, o outro, lado aplicativo da tecnologia, raramente pode ser
observado em seu trabalho. Detalhes técnicos, como o trinco da janela, podem ser
dispostos de forma negligente, ou então elevados a uma obra de arte.
Esses dois extremos são satisfatórios, e, nos trabalhos do arquiteto, ganham
ares surpreendentes. Esses detalhes que podem passar despercebidos ao nosso
olhar são tanto engenhosos quanto evidentes. São pequenos prazeres inventivos
que acabam por representar todo um conjunto de elementos. Sob esse aspecto,
Paulo Mendes da Rocha é um arquiteto brasileiro, porém de forma sublime. Ao
contrário da Europa, o artesanato não tem uma longa tradição no Brasil, o qual,
como inúmeras outras coisas, foi importando seus produtos e, portanto, lida com
esses de maneira inventiva e sem preconceitos. Enquanto na Europa a indústria
ainda copia trabalhos manuais, no Brasil, quando isso acontece, o produto ganha
nova função e formatação. Isso nos parece “mais moderno” e apropriado perante
a produção em série.
Outro aspecto de sua obra é o uso sutil da tecnologia. Ele o faz associando
“alta porcentagem” técnica ao edifício de forma tão evidente, que o expectador
comum não perde tempo se questionando sobre ela. Aquilo que o Pavilhão de
Osaka antecipou, a loja de móveis Forma realizou de maneira ainda mais radical.
Nesse edifício franco, fácil de compreender, a técnica sublimada acompanha uma
linguagem formal reduzida ao seu máximo. Os poucos elementos constitutivos
presentes no edifício estão tão evidentes e claros, que não se percebe sua
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“multifuncionalidade”. Tudo é eficiente – desde a concepção espacial até cada
pequeno detalhe. De novo, a escada é o lugar da entrada, mas dessa vez
literalmente – a entrada é a escada. Quando o edifício se fecha, ela desaparece,
como uma escada retrátil embutida no forro. À noite, a imagem da loja ocorre
pela única abertura, a vitrine dos móveis, uma luz vista de longe. Esse edifício
está localizado em uma avenida expressa da cidade, e a vitrine, pela virtude de
estar elevada do chão e ser comprida, fornece ao motorista o tempo necessário
para escolher o sofá que mais lhe agrada.
Esse prazer pela invenção tecnológica nos é familiar também na obra do
arquiteto espanhol Alejandro de la Sota ou Mies van der Rohe. A precisão
miesiana e certo minimalismo acabam por aproximar, por diversas vezes, os
trabalhos de Paulo Mendes ao de Mies. Ao olharmos para a clareza estrutural e a
geometria, facilmente nota-se essa aproximação. Não por acaso, no verão do ano
2000 foi concedido ao arquiteto o “Premio Mies van der Rohe” em Barcelona.
Alguns dizem que os edifícios de Paulo Mendes da Rocha são altamente
abstratos27 . Porém, eles criam imagens como aquelas que vemos na natureza e
em nossos sonhos: uma pedra, uma montanha, uma sombra, uma nuvem. Não
porque essas imagens representem algo concreto, ao contrário! Somente quando a
abstração está presente a liberdade associativa e evocativa pode surgir. A arquiteta
Lina Bo Bardi descreve esse fenômeno da seguinte forma: “É a liberdade
rigorosamente controlada e calculada da natureza, obediência absoluta às ‘leis
que mandam’, nada de ‘arbitrário’, mas, como na natureza, o máximo de
‘fantasia’.” 28  Fantasia e princípios rígidos teóricos não são opostos para ela. Esse
também é um aspecto presente no trabalho de Mendes da Rocha. Dessa forma,
parece totalmente inapropriado designar sua obra como abstrata, quando por
abstração se entende falta de materialidade e massa concreta. Os edifícios
comunicam, sim, um sentido de peso e massa, e também o senso tátil. Pode-se
sentir a força da gravidade em uma parede de três centímetros de espessura, e
ainda quando se vê o espaço espremido entre o horizonte e uma imensa viga
protendida. Não é esse o esforço que aparece no edifício, e sim a energia física
usada para fazê-lo. É nada mais do que a “energia latente” descrita por Max
Plank.29
O espaço urbano
Poupatempo é o nome de um edifício projetado pelo arquiteto e inaugurado
no outono de 2000. O programa é relacionado ao serviço público e à expedição
de documentos oficiais para todos os habitantes de São Paulo. O que poderia ser
facilmente um labirinto burocrático é exatamente o oposto: uma ponte, com um
hall arejado, e um prolongamento de uma praça. Não existem gabinetes, portas,
nem avisos de “favor entrar”, sinais a fazerem o usuário compreender
rapidamente que está em um beco sem saída. Pela virtude de um grande gesto,
as questões urbanas, funcionais e intenções espaciais foram convincentemente
satisfeitas. O espaço público urbano foi deslocado para o interior do prédio. O
edifício é formado por uma única e imensa viga. O corte revela a “ponte” que
conecta, verticalmente, a entrada elevada do metrô com o térreo e o terminal de
ônibus. Novamente o conceito vem do corte!
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Estamos habituados a contemplar as questões de desenho urbano a partir
da planta. Paulo Mendes da Rocha, porém, contempla por meio do corte. A
cidade alcança aí uma componente geográfica. Dois edifícios importantes da
arquitetura brasileira ilustram também essa situação. O primeiro, um dos mais
surpreendentes espaços urbanos do século 20: a base do edifício do Ministério
da Educação e Saúde no Rio de Janeiro30 , onde tanto pedestres como visitantes
passam por dentro do edifício sem ao menos notar. Um passeio incomparável
pelos pórticos, a formarem, de fato, a “cidade”. O espaço, normalmente
solucionado em planta, toma vida por sua expansão vertical. No segundo, Lucio
Costa segue a estratégia oposta quando faz a praça cívica em Brasília. Enquanto
os carros se “cruzam” em níveis sobrepostos, a praça é também a intersecção do
eixo central da cidade. Aqui, a secção vertical se expande no domínio horizontal.
No Poupatempo, o arquiteto conecta esses dois conceitos.
Ao olharmos atentamente para esses edifícios, o que aparece como
preferência do arquiteto pela espacialidade horizontal é também uma
característica da arquitetura brasileira. Como ele mesmo diz, “... mas o que aquilo
revela é uma distração, um descaso por qualquer idéia de proteção. As
construções brasileiras não foram feitas pra defender ninguém de nada. Você
sempre entra por uma porta e sai pela outra” 31 . Dessa forma, os edifícios
brasileiros proporcionam um sentido de conexão mais forte com o espaço aberto
do que o enraizamento com o chão. Movimento e ruptura são possíveis a
qualquer instante. O espaço sem limites não se apresenta como uma ameaça,
mas como uma demanda. Na obra de Paulo Mendes temos essa noção, ao
entrarmos por uma porta que não será a mesma da saída. No Poupatempo a
entrada quase não se percebe, é como se estivéssemos chegando em uma rua.
Em suas residências temos essa liberdade também. A casa nunca é um forte, mas
um pavilhão que oferece proteção, como uma tenda ou uma árvore.
Decididamente uma concepção arquitetônica contrária ao modelo nômade
como um envoltório entreaberto: o ancoramento espacial no terreno acontece pela
reforma do chão. Ambos, espaço e chão, encontram-se precisamente na linha do
horizonte, onde o céu e a terra se tocam. A corpulência e a firmeza do relevo no
terreno e o senso transitivo das casas abertas se juntam, formando um todo.
A vista do horizonte na arquitetura de Paulo Mendes da Rocha é
programática. Apesar de ter uma postura crítica, sua arquitetura comunica um
sentido de esperança. Esperança não aquela que se sente ao fim de uma
conquista, mas aquela que espera um futuro melhor. É um começo, um despertar,
como se a história tivesse apenas começado. Talvez, para concluir com um título
para essa história: a terceira margem do rio de João Guimarães Rosa.32
Notas
(1) SPIRO, Annette, Paulo Mendes da Rocha. Bauten und projekte. Zurique: Editora  Niggli, AG, 2002.
(2) Texto escrito originalmente em alemão pela arquiteta Annette Spiro e publicado em seu livro: Paulo
Mendes da Rocha – Bauten und projekte. Zurique: Editora Niggli, 2002. Essa tradução foi feita a partir da
versão inglesa do texto que continha algumas imprecisões e, portanto, contei com a leitura atenta do
original em alemão, empreendida, gentilmente, pelo arquiteto José Paulo Gouvêa, o qual ajudou na
correção de alguns termos. Contamos, também, com uma leitura final da própria autora, Annette Spiro.
(Nota da tradutora)
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(3) Grifo meu. (Nota da tradutora)
(4) ROWE, Colin, La Tourette. The mathematics of the ideal villa and other essays. Cambridge-Londres,
1985, p. 197.
(5) Tanto no texto original em alemão quanto na versão em inglês, a palavra que aparece é artefato;
porém, para nós, ela tem mais o significado de um objeto produzido industrialmente, o que não se aplica
ao texto. Normalmente, referimo-nos à produção arquitetônica como obras de arquitetura; mesmo a
palavra objeto, muito utilizada por autores estrangeiros, não é muito utilizada por nós, pois entendemos
que o significado de uma obra de arquitetura depende de sua relação com o universo que a cerca. Lucio
Costa, no livro Sobre uma arquitetura, no texto “Projeto para a Universidade do Brasil em 1936”, diz:” É
esta a linguagem da arquitetura – aquela figura não está ali apenas para enfeitar, como um simples
objeto, mas porque não se pode dela prescindir.” (p. 82). Ainda sobre esse tema, a professora Sophia
Telles, em um seminário na FAUUSP, no ano de 2006, alude à questão dizendo que um edifício não pode
ser visto como um objeto porque ele precisa do todo para ser compreendido. Para a compreensão do
texto, essa discussão não importa, mas considerei instigante sublinhar essa diferenciação semântica.
(Nota da tradutora)
(6) Na versão em inglês está escrito ground floor: planta do térreo; porém, em alemão está grundrisses:
planta; adotei a versão da língua original para todos os casos em que essa distinção ocorre, porque a
autora se refere, nesses casos, à representação em planta de forma geral, e não do pavimento térreo
especificamente. (Nota da tradutora)
(7) The mathematics of the ideal villa and other essays. Cambridge-Londres, 1980.
(8) “In this idea of disturbing, rather than providing immediate pleasure for the eye, the element of delight
in modern architecture appears chiefly to lie.” The mathematics of the ideal villa and other essays.
Cambridge-Londres, 1980, p. 29.
(9) Na versão em inglês está skeletal, cuja tradução literal seria esquelética, vertebrosa, mas acreditei
melhor, nesse caso, usar ossatura, como Lucio Costa: “As técnicas construtivas contemporâneas –
caracterizadas pela independência das ossaturas em relação às paredes...” O arquiteto e a sociedade
contemporânea. Sobre uma arquitetura. XAVIER, Alberto (Org.). Porto Alegre: Editora UniRitter, 1a
reimpressão em fac símile, 2007, p. 246. (Nota da tradutora)
(10)  Em ingles: “… provide the eye with a source of enjoyment “. (Nota da tradutora)
(11) ROSA, João Guimarães, Grande Sertão – Veredas. Rio de Janeiro, 1956, p. 32. Na edição da Nova
Fronteira de 1988, veja p. 21. (Nota da tradutora)
(12) “He is one of the few architects who have suppressed the demands of neither sensation nor thought.
Between thought and sensation he always maintained a balance.” Rowe, La Tourrete, p. 202.
(13) MOTTA, Flávio. Paulo Mendes da Rocha. Revista Acrópole,  São Paulo, n. 343, p. 17, 1967.
(14) “Casa bandeirista” é um tipo de casa construída nos  séculos 17 e 18 durante a formação do estado
de São Paulo.
(15) Nome para habitação indígena na língua tupi.
(16) A tradução direta da palavra landscape é paisagem. No inglês, porém, a definição da palavra é: uma
vista sobre um panorama; e ainda, land significa: the solid ground of the earth – a parte sólida do chão,
mas também: território, região, país, nação... Com isso, parece-nos que landscape tem um significado
mais amplo que paisagem. Essa amplidão ganha importância, sobretudo na obra Paulo Mendes, pois ele
se refere à paisagem como algo além da superfície do chão, algo que pode ser modelado e transformado
fisicamente, a possuir dimensões históricas e sociais. Assim, a noção de paisagem parece insuficiente,
como se fosse o arranjo das coisas sobre o plano da superfície, não atendendo a uma noção mais ampla.
Mas, como não encontrei uma palavra melhor, traduzi como se faz usualmente; fica aqui, porém, a
observação. (Nota de tradutora)
(17) Em espanhol no original. VILLAC, Isabel. La construccion de la mirada – Naturaleza, ciudad y
discurso em la arquitectura de Paulo Archias Mendes da Rocha (Tese de doutorado, Barcelona, 2002,
p. 226).
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(18) UTZON, Jorn, Platforms and Plateaus: Ideas of a Danish Architect, Zodiac, Milan, n. 10, 1962.
(19) Sigfried Gideon, na introdução do livro de Henrique E. Mindlin: Neues Bauen in Brasilien, Munique, 1956.
(20) Durante o desenvolvimento desse projeto os direitos civis do arquiteto foram cassados pelo governo
militar. Porém, a construção do edifício não poderia ser interrompida. A exposição projetada por Flávio Motta
foi cancelada e, o edifício, demolido logo após o encerramento do evento.
(21) Em entrevista a Jupira e Sophia Telles (não-publicada, São Paulo, 1996, p. 4). Tradução da autora. Não
encontramos a fonte dessa entrevista. (Nota da tradutora)
(22) “Os bordeis e as colônias são dois tipos extremos de heterotopias. Mas, atenção. Um navio é um pedaço
flutuante de espaço, um lugar sem lugar, que existe por si só, que é fechado sobre si mesmo e que ao
mesmo tempo é dado à infinitude do mar. E, de porto em porto, de bordo em bordo, de bordel em bordel, um
navio vai tão longe como uma colônia em busca dos mais preciosos tesouros que se escondem nos jardins.
Percebemos também que o navio tem sido, na nossa civilização, desde o século dezesseis até aos nossos
dias, o maior instrumento de desenvolvimento econômico (ao qual não me referi), e simultaneamente o
grande escape da imaginação. O navio é heterotopia por excelência. Em civilizações sem barcos, esgotam-
se os sonhos, e a aventura è substituída pela espionagem, os piratas pelas policiais.” Michel Foucault, Paris:
Andere Räume (1967).
Trecho retirado do texto: “ Des espaces autres”, apresentado por Michel Foucault em uma conferência no
Centro de Estudos de Arquitetura na Tunísia, em 1967, cuja publicação só foi autorizada por ele em 1984 na
revista Architecture, Mouvement, Continuité, n. 5 . Tradução para o português de Pedro Moura. (Nota da
tradutora)
(23) Villac, Maria Isabel. La construccion de la mirada, p. 427.
(24) ibid, p. 431.
(25) SPIRO, Annette, Paulo Mendes da Rocha – Bauten und projekte, 2002, p. 254.
(26) No original francês. (Nota da tradutora)
(27) A noção de abstrato não se aplica comumente à arquitetura, apesar da freqüência com que ela
aparece para descrever obras como as de Mies van der Rohe e de Paulo Mendes. Como faz, por exemplo,
Josep Maria Montaner quando diz que os projetos de Paulo Mendes baseiam-se “no domínio do saber
técnico, na intensidade conceitual, no mecanismo da abstração”, em: Mendes da Rocha, p. 6. Se existe
uma arquitetura abstrata, então existe uma figurativa? Claro que não. No livro Arte moderna de Giulio Carlo
Argan, ele aproxima a obra de Mies do grupo Der Stijl, sobretudo de Paul Klee e Mondrian, mas o faz
justamente descrevendo a materialidade de seu edifícos: “... como Klee, Mies opera com infinita
delicadeza, estuda com extremo cuidado as maneiras de dar à imagem espacial uma substância visual que
não tenha o peso físico da matéria”, em: Arte moderna, Companhia das Letras, p. 397. Para Argan, os
edifícios prismáticos de Mies possuem uma massa que aprisiona e reflete a luz, daí sua leveza. Esse tipo de
paralelismo entre arquitetura e pintura parece-nos mais justo, pois aproxima as obras por sua constituição,
raciocínio e lógica, e não por um adjetivo genérico. (Nota da tradutora)
(28) Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, Lina Bo Bardi (São Paulo, 1993), p. 252.
(29) “Aconteceu que a primeira lei que assimilei foi o principio da conservação de energia, que possui uma
absoluta validez, independentemente do homem, como uma mensagem vinda do paraíso para o mundo. A
descrição que Muller (professor de matemática) nos disse ficou pra sempre em minha lembrança de um
pedreiro se esforça em levar o tijolo até o telhado da casa. O trabalho que ele faz ali não é perdido; fica
armazenado de forma intacta, talvez por anos, até que o tijolo fica fraco e cai do telhado sobre a cabeça de
alguém”, Max Planck, Wissenschaftliche Selbsbiographie, Leipzig, 1948, p. 7. Texto retirado do livro
Autobiografia científica e outros ensaios. Tradução da autora. (Nota da tradutora)
(30) Ministério da Educação e Saúde Pública, Rio de Janeiro, 1937-1943. Arquitetos: Lucio Costa, Oscar
Niemeyer, Carlos Azevedo Leão, Jorge Moreira, Affonso Eduardo Reidy e Ernani Vasconcelos (arquiteto
consultor: Le Corbusier).
(31) VILLAC, Maria Isabel, La construcción de la mirada, p. 440-441. A continuação da frase destacada
contém uma visão positiva acerca do futuro, e talvez explique o fato de ela ter sido eleita como título do
texto: “Eu acho isso um reflexo belíssimo de uma condição distraída e legítima. Tomara que todo o mundo
pudesse ser assim, quanto a uma invasão, a uma agressão que possa vir do outro.” (Nota da tradutora)
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(32) Este trabalho é parte de minha pesquisa de pós-graduação que está em andamento no Departamento
de História e Fundamentos da FAUUSP, sob orientação da Prof. Dra. Ana Maria M. Belluzzo, a quem
agradeço a leitura atentíssima deste texto. (Nota da tradutora)
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